#PortretDeViață REPORTAJ/ Iacov, cel care vinde adevărul în staniol
'Mie cel mai mult în viața asta îmi plac pictorii, poeții și cei care scriu, ca dumneavoastră. Ce nu îmi place la meseria dumneavoastră e că nu spuneți tot timpul adevărul. Adică e adevărul pe care trebuie să-l înțeleagă oamenii, îl spuneți într-un alt fel, ca oamenii să vă creadă'.
E a treia oară în ultima săptămână când ne întâlnim și abia acum află că sunt ziarist. Îmi face rapid o caracterizare simplă și dură a meseriei, iar primul impuls e să-l întreb ce e adevărul pentru el, dar, totuși, suntem într-o stație de metrou, oamenii deja au urechile pâlnie spre noi.
Acum vreo săptămână, într-o dimineață, mi-a atras atenția în stația Tineretului, pentru că rupea primele petale verzui ale florilor de lotus roz, mutilându-le înainte de a le înveli în staniol. 'Ai flori frumoase, dar cred că ai avea mai mulți clienți dacă nu ai rupe petalele astea verzi. Ar rămâne naturale', îi zic apropiindu-mă de el, fascinat de frumusețea naturii din punga de rafie albastră.
'Știu, domnu', dar nu le cumpără lumea așa. Nu vedeți că totul e numai imagine în ziua de azi? Toți se tatuează, își pictează corpul în fel și chip ca să atragă atenția pe TikTok sau YouTube. Au ajuns fetele să-și modifice corpul, buzele, se duc doar în bikini la părinții băiatului. Cum să mă duc eu la tata cu o fată care îi pune mâncarea pe masă în chiloți?' Mă lovește răspunsul lui, parcă e prea dimineață pentru analize sociale grele.

Cu toate astea, mă intrigă acuratețea limbajului și faptul că nu m-a luat nici cu 'hai, bosulică, îți fac și eu un buchet frumos'. Nici nu a scos din cogeamite pungoi vreun parfum 'original, boss, îl dau eftin'. Știu, pe bună dreptate, s-ar putea completa descrierea lui pentru profesia mea cu 'uite, vezi, ăsta e cusurul tău, ai prejudecăți'.
Începe să îmbrace cu staniol florile cu picioare lungi ca niște flamingo roz, dezgolite de petalele verzui, doar în bikini. Alături are o găleată de ketchup, în care urma să fie etalată marfa.
'Păi și ce e rău în a avea grijă de imagine?', plusez. Asta după ce aflu că e din Maramureș, că-l cheamă Iacov, care 'se traduce cel care înșală', și că i-ar plăcea și lui să aibă un loc de muncă stabil, cu un program, 'dar e greu în București, nu găsești nici măcar cu ziua, ca la țară. În plus, eu nu am educație'. Metroul încă nu a venit, am mai avea timp de câteva vorbe.
Se uită la mine cu niște tăciuni de ochi care caută parcă să vadă dacă întrebarea despre imaginea prelucrată e pusă doar cu gândul de a-i aprinde. 'Totul trebuie lăsat așa cum a lăsat Dumnezeu pe fiecare. El e în toate, și în florile astea. Fără Dumnezeu nu e nimic', îmi răspunde și e convins de ceea ce spune.
Barba de un negru lucitor mă face să cred că e pocăit, pesemne, martor al vreunui cult mai mult sau mai puțin recunoscut. 'Ce religie ai?', îl întreb. 'Sunt doar un păcătos, domnu', nu am nicio religie, sunt un cetățean ca oricare altul. Dumnezeu e întotdeauna în noi. Nu există om să nu-l fi cunoscut, fie că e prin bucurie sau tristețe. Chiar și cei mai mari învățați ai planetei au ajuns la concluzia că există un Creator. Eu sunt doar un om rău, un păcătos. Sunt un om cu multe păcate, pe care doar eu le știu. Dar nu înseamnă să dai în cap cuiva, nu asta se numește a fi un om rău. Eu poate râvnesc la ceva, poate bârfesc pe cineva...' Discursul lui e fluid, curge, limbajul e peste medie, cum să aibă doar 8 clase?
Nu mai apuc să-l întreb nimic, îl las cu florile lui născute din mâl să înfrumusețeze lumea. A venit metroul, trenul blestemat care avea să-mi producă multe frustrări, lăsând adevărul lui Iacov pe jumătate aflat.

Peste trei zile, ca un făcut, asemenea povețelor din Biblia lui Iacov, mă întâlnesc din nou cu el. Urcă la Universitate și zâmbește când mă vede. Trăncănim despre greutăți, despre Dumnezeu, despre plecările lui în străinătate. A muncit prin Anglia, prin Italia, nu a făcut mizerii, nu l-ar lăsa Dumnezeu. Din Italia a plecat în timpul pandemiei, lucra la roșii și i-au zis să se vaccineze că ia contact cu alimentele. N-a vrut, s-a întors în țară. Nu pare un habotnic, mai degrabă își pune întrebări: 'Eu știu, domnu', dacă o fi fost boală sau manipulare psihologică?' Zâmbesc, ultimele cuvinte nu se potrivesc deloc cu papucii pe care îi poartă.
Ajungem apoi din nou la capitolul 'imagine', la adevărul cosmetizat pe care vrem să-l propovăduim prin aproape tot ceea ce facem ca păcătoși.
La 27 de ani, Iacov își depășește condiția de păcătos cu nume venit tocmai din Geneză și încearcă să devină profetic: 'Oameni buni, trebuie să ne trezim toți! De căzut, toți vom cădea, fie că suntem procurori, judecători, învățați sau săraci. Toți vom cădea, important este să ne ridicăm. Am uitat că suntem oameni muritori. Noi murim în fiecare noapte. Omul ar trebui să se bucure în fiecare clipă. Nu mai încercați să vă îmbogățiți, nu mai urmăriți să faceți contul de Revolut sau BCR să crească. Nu mai cumpărați vile și mașini, nu mai încercați să creșteți profesional, să ajungeți de la un simplu lucrător la cea mai mare funcție. Mândria este cea mai mare boală. Conștientizați că sunteți oameni muritori și bucurați-vă că aveți atât cât vă trebuie ca să trăiți'.
A treia oară parcă mă aștepta să urc în metroul lui. De data asta, florile de lotus erau deja cosmetizate, așezate în găleata de ketchup Heinz ca într-un tablou realist.
După scurta caracterizare a meseriei mele, Iacov cu nume biblic demonstrează că trăiește totuși ancorat în realitate: 'Trăim vremuri grele, indiferent că suntem directori, patroni sau oameni de rând, ne gândim că ratele au crescut, că toate cheltuielile pentru consum au crescut. Dar trebuie să fim mulțumiți cu ceea ce ne-a dat Dumnezeu. Indiferent de adevărul spus la televizor. Cu Bolojan, cu primarul ăla care a ajuns președinte, credeți că oamenii nu știu că toate astea sunt aranjate? Dar ar trebui să ne aducem aminte mereu că suntem muritori pe lumea asta și să găsim timp măcar o zi în cele 365 dintr-un an să facem un bine. Să găsesc un om sărman să-i dau o baie, o masă, să meargă să se tundă, nu să-i dau bani. Să găsesc pe cineva căruia să-i alin sufletul cu o vorbă bună. Nu să cred că trăiesc prin vizionările pe YouTube sau pe TikTok și să ajung la 70-80 de ani și să mă întreb ce am făcut cu viața mea'.
Nu m-am înșelat, omul are veleități de pastor, de învățat, de slujitor al binelui, ăsta este adevărul care îmi trece prin cap în timp ce el vinde un buchet de flori de lotus roz unei fete pe peronul de la Victoriei.
'Bunicul meu a fost catolic, bunica a fost adventistă. Tata și mama au fost adventiști de ziua a 7-a. Eu nu țin nicio religie. Adevărat vă spun. Oamenii trebuie să înțeleagă că nu sunt diferiți prin faptul că unul merge la Lidl și altul la Kaufland. Nu. Important este ca fiecare să meargă la biserica la care au mers părinții lui sau bunicii lui, să meargă la un templu să se roage, catolic, ortodox, baptist. Nu contează. Eu am o singură biserică. Acolo unde doi oameni vorbesc în numele lui Iisus e biserică. Eu nu merg la nicio biserică, adevăr vă spun, nu merg la niciun cult. Important este să vorbesc cu oamenii'. Face abuz de adevărul pe care îl rostește și de care încearcă să te convingă.

Iacov stă cu ochii geană pe peronul de vizavi și pe ceasul de la metrou, pentru că știe ora la care se schimbă tura polițiștilor din subteran și nu vrea să i se confiște din nou florile, o duce 'de pe o zi pe alta, nu mă îmbogățesc'.
Mai are însă timp de o ultimă pildă legată de adevărul pe care e convins că l-a găsit și vrea să-l împărtășească și altora: 'Dacă nu ești împăcat cu tine, tu ești cel mai mare dușman al tău. E o mare minciună că alții îți pot face rău. Cea mai mare armă ești tu împotriva ta. Dacă ajungi să pierzi eul din tine nu mai ai prietenie cu tine însuți și ajungi să te pierzi. Nu mai ai încredere în tine, nu ai cum să evoluezi. Te dobori tu singur, nu mai e nevoie să te doboare altcineva'.
Precum 'efectul Lotus', descoperit de cercetători la floarea simbol al purității din mijlocul mlaștinii care are capacitatea de a se autocurăța, pentru creier e convenabil și sănătos să îi spui un adevăr acceptat, pe care ni-l luăm sau creăm singuri din ceea ce ne înconjoară. Îi dăm doar ceea ce îl hrănește. Deținem astfel 'adevărul nostru' pe care uneori îl împachetăm în staniol și îl facem mai atrăgător pentru cei pentru care păcătuim atunci când criticăm 'adevărul lor'. Trebuie să fim doar conștienți de păcatul nostru. AGERPRES/(A, AS - redactor: Adrian Țone, editor: Georgiana Tănăsescu, editor online: Simona Aruştei)
Conținutul website-ului www.agerpres.ro este destinat exclusiv informării publice. Toate informaţiile publicate pe acest site de către AGERPRES sunt protejate de dispoziţiile legale incidente. Sunt interzise copierea, reproducerea, recompilarea, modificarea, precum şi orice modalitate de exploatare a conţinutului acestui website. Informaţiile transmise pe www.agerpres.ro pot fi preluate, în conformitate cu legislaţia aplicabilă, în limita a 500 de semne. Detalii în secţiunea Condiţii de utilizare. Dacă sunteţi interesaţi de preluarea ştirilor AGERPRES, vă rugăm să contactaţi Direcţia Marketing - marketing@agerpres.ro.
Alte știri din categorie
Caraș-Severin: Circa 437 de hectare de fond forestier au fost afectate de incendiile din Parcul Național Domogled
O suprafață de circa 437 de hectare de fond forestier a fost afectată de cele două incendii care au avut loc, în această vară, în zona Parcului Național Domogled - Valea Cernei, pentru stingerea acestora fiind mobilizate importante resurse terestre și aeriene, a transmis luni Inspectoratul pentru Situații de Urgență (ISU) Caraș-Severin.
Ambasada SUA: Primele nouă vehicule amfibii de asalt au fost livrate României
Statele Unite ale Americii și România au marcat livrarea primelor nouă vehicule amfibii de asalt (AAV) către România, o 'etapă importantă în cooperarea în domeniul apărării dintre SUA și România și consolidând securitatea NATO pe coasta Mării Negre și de-a lungul Flancului estic al Alianței', informează Ambasada SUA la Bucu
Covasna: CJ vrea să atragă fonduri europene pentru reconstruirea Centrului de Agrement din Zăbala
Consiliul Județean (CJ) Covasna a aprobat, luni, documentația tehnico-economică actualizată și indicatorii aferenți în vederea depunerii unui proiect pentru atragerea de fonduri europene pentru reconstrucția Centrului de Agrement din localitatea Zăbala. Proiectul vizează demolarea mai multor construcții existente în incinta Centrul
Argeș: O persoană a murit și două au fost rănite în urma coliziunii dintre un autoturism și un motocultor
O persoană a murit și două au fost rănite, luni, în urma coliziunii dintre un autoturism și un motocultor, informează Inspectoratul de Poliție Județean (IPJ) Argeș. Accidentul rutier s-a produs pe DN 65A, în comuna Buzoești. 'Din verificările preliminare efectuate de polițiștii rutieri s-a stabilit că un tâ
Mureș: Amenzi de peste 53.000 de lei aplicate de jandarmi pentru braconaj piscicol și poluarea râului Mureș
Gruparea de Jandarmi Mobilă (GJM) 'Regele Ferdinand I' Târgu Mureș a aplicat sancțiuni contravenționale de peste 53.000 de lei în doar două zile, în urma unor acțiuni desfășurate la sfârșitul săptămânii trecute pentru prevenirea și combaterea braconajului piscicol și protecția mediului, a informat luni instituția.
Dâmbovița: Un bărbat ar fi folosit contul SUMAL al fratelui decedat pentru a justifia 122 de transporturi ilegale de lemn
Un bărbat decedat în luna mai 2025 figura în aplicația SUMAL 2.0 ca șofer al 122 de transporturi ilegale de material lemnos, efectuate după ce a murit, contul respectiv din sistemul informatic fiind folosit fără drept de fratele persoanei decedate, au descoperit jandarmii din județul Dâmbovița, în urma unor verificări de rutină efectuate &icir
Brașov: Șapte deținători de câini s-au ales cu dosare penale după Expoziția Chinologică Internațională de la Râșnov
Un număr de șapte proprietari de câini s-au ales cu dosare penale după participarea la un eveniment la Râșnov, unde polițiștii de la Biroul pentru Protecția Animalelor au constatat că patrupedele aveau urechile cupate și coada amputată. Conform Inspectoratului de Poliție Județean (IPJ) Brașov, polițiștii din cadrul Biroului pentru
Galați: Casa Cuza Vodă, transformată pentru o seară într-un decor de secol XIX
Grădina și clădirea Muzeului 'Casa Cuza Vodă' din Galați vor fi transformate într-un spațiu de reconstituire a atmosferei secolului al XIX-lea, cu personaje de epocă, muzică live, povești, ghidaj tematic și momente interactive, în cadrul evenimentului 'Serată muzicală la Curțile Istoriei', a anunțat, luni, președintele Consiliului Județean
Hunedoara: Începe demolarea vechiului stadion 'Corvinul'
Primarul municipiului Hunedoara, Dan Bobouțanu, a semnat, luni, contractul pentru demolarea vechiului Stadion Corvinul din localitate, în locul acestuia urmând să fie ridicată o nouă arenă sportivă printr-un proiect derulat de Compania Națională de Investiții (CNI), în valoare totală de 54 de milioane de euro. Lucrările pentr
Argeș: Un bărbat de 79 de ani a murit după ce s-a răsturnat cu un motociclu
Un bărbat în vârstă de 79 de ani a murit, luni, după ce s-a răsturnat cu un motociclu pe DN 7C, în localitatea argeșeană Merișani. Potrivit unei informări transmise de Inspectoratul de Poliție Județean Argeș, este posibil ca accidentul să se fi produs pe fondul unor afecțiuni medicale. Din cercetări a rezultat
Boloș: România ar trebui să aloce cel puțin 11 miliarde de euro dezvoltării regionale în următoarea perioadă de programare
România trebuie să mențină dezvoltarea regională ca prioritate națională și să aloce, pentru perioada de programare 2028-2034, cel puțin un buget similar celor peste 11 miliarde de euro disponibili în actuala perioadă, a declarat luni, într-o conferință de presă la Oradea, directorul general al Agenției de Dezvoltare Regională (ADR) Nord-Vest, Marcel Boloș.
Buzău: Prefectura va derula o investiție de peste 520.000 de lei pentru stocarea energiei verzi
Prefectura Buzău va derula o investiție în valoare de peste 520.000 de lei, în scopul instalării unor baterii pentru stocarea energiei electrice produsă de panourile fotovoltaice. Proiectul vizează 'Instalarea de capacități de stocare a energiei electrice produse din surse regenerabile la Instituția Prefectului-Județul Buzău
Bihor: Consiliul Județean se mută în fostul Palat al Finanțelor, după o amplă reabilitare, de 44,8 milioane de lei
Fostul Palat al Finanțelor din Oradea, clădire emblematică pentru patrimoniul arhitectural al orașului, a fost reabilitat și transformat în noul sediu al Consiliului Județean (CJ) Bihor, printr-o investiție de 44,8 milioane de lei, jumătate din sumă fiind asigurată din fonduri europene, prin Programul Regional Nord-Vest 2021-2027.
Vreme apropiată de normalul perioadei în Capitală; maxime termice de 23 de grade, condiții de ploi slabe și intensificări ale vântului
Vremea în Capitală se va menține apropiată de normalul termic al perioadei în următoarele zile, cu temperaturi maxime de 23 de grade, înnorări temporare, condiții de ploi slabe și intensificări ale vântului, relevă prognoza de specialitate pentru municipiul București, publicată luni de Administrația Națională de Meteorologie (ANM).
Constanța: Șoferul unui autoturism a murit carbonizat; a intrat în coliziune cu un autotren pe DN 3, la ieșirea din Murfatlar
O persoană a murit carbonizată după ce autoturismul pe care îl conducea și un autotren au intrat în coliziune, luni, pe drumul național DN 3, la ieșirea din orașul Murfatlar către Cobadin. În urma impactului dintre cele două autovehicule, autoturismul a luat foc, a transmis Inspectoratul pentru Situații de Urgență (ISU) '












